Recuerdo que en algún congreso de la universidad, hace ya al menos una década, escuché a uno de los maestros más brillantes del campus dar una conferencia. Se trataba nada más y nada menos que de Néstor García Canclini, exponiendo una tesis brillantísima y cada vez más actual, llamada Culturas híbridas.
Como el festival era sobre literatura, García Canclini, decidió exponer su teoría con un autor híbrido, con vertientes diferentes que nutrían su lengua y su tradición. Nos habló a los estudiantes de un autor, que los profesores conocían y que todos los estudiantes ignorábamos, Fabio Morábito (Alejandría, 1955). Es un autor híbrido, pues nació en Alejandría de padres italianos y quien vivió en Milán hasta los 15 años cuando sus padres se trasladaron a México.
A pesar de esta pluralidad de culturas y de ser un virtuoso traductor de poesía del italiano al español de autores tan contundentes como Eugenio Montale, la totalidad de la obra creativa de Morábito está escrita en español.
Por lo que esa mañana, luego de contarnos su ascendencia, Canclini, puso algunos audios de Fabio Morábito leyendo algunos de sus poemas y la magia comenzó. De las bocinas surgió una voz un tanto cansada pero vital; definida y dubitativa; profunda y terrenal.
No recuerdo con precisión sobre qué iban los poemas pero recuerdo el mar, las piedras y el amor. Desde ese día, la propia pronunciación de este escritor, me traía a la mente lugares remotos y algo que no podría definir de otra forma como vida.
Entre el mundillo literario Fabio Morábito se mantiene un tanto rezagado voluntariamente. La poesía siempre es complicada y quizás el ensayo más, por lo que sus artífices son empujados a ser leídos a ese extraño espacio, elitista y sordo, conocido como el de escritores para escritores.
Por lo que, como dice el mismo Morábito, los lectores que siempre somos esencialistas y esperamos de un poeta solo un poeta, y de un cuentista un cuento; nos cuesta entender que haya escritores que dan saltos entre los géneros y sobre todo que lo hagan de manera brillante.
Es el caso de Morábito que en los últimos años ha dado el salto hacia la popular narrativa y lo ha hecho de manera excepcional. He leído con fascinación los conjuntos de relatos El idioma materno y Madres y perros.
Hace dos años, luego de 20, Morábito ha escrito su segunda novela y ha logrado una obra genial, llena de humor negro y melancolía.
Se trata de El lector a domicilio, la historia de un hombre anodino, quien luego de haber tenido algunos problemas con la ley, consigue la expiación social convirtiéndose en lector a domicilio. Leyéndoles a personajes que rayan en lo absurdo, como dos gemelos, uno ventrílocuo y el otro mudo; o en lo romántico, una mujer en silla de ruedas que se enamora de él; o en la comedia, con un general retirado que lo invita tan sólo para poder conciliar el sueño.
El lector a domicilio, es una novela en donde el autor, se esconde detrás del personaje que relata la historia, un hombre de treinta y pocos sin ninguna aspiración en la vida; para ir descubriendo el mundo extraño, profundamente novelesco, de la provincia en México; con la maestría del narrador más versado va hilando una historia en donde la trama cada vez se aprieta más y se vuelve cada vez más profunda; construyendo una sardónica historia de amor que termina en un homenaje a una poeta mexicana brillante y bastante desconocida, Isabel Freire.
El narrador treintañero de provincias, va descubriendo el mundo a medida que lee libros que no entiende. Y se va adentrando cada vez más y más en las mentes de sus escuchas, la literatura llega sin que se den cuenta, y, de la nada, pueden hablar de literatura de una manera erudita sin saberlo, en uno de los diálogos dice, “…y de los poemas pasamos a las recetas.” ¿En qué son parecidos?, pregunta el lector, “Son recetas de vida…aunque no nos guste el platillo que describen, nos admira lo bien que lo describen. Todo el gusto de la poesía está en eso”
Fabio Morábito, El lector a domicilio, Ciudad de México, Sexto Piso, 2018. 161 páginas.