Hay ciertos libros, los cuales desde que se lee el título, se cae dentro de un embrujo y una necesidad impulsiva de leerlos. Es el caso de Lo que fuimos de Golnaz Hashemzadeh Bonde (Teherán, 1983), la segunda novela de la escritora iraní, quien emigró a Suecia y ahora es una de las escritoras suecas –escribiendo en sueco, claro– contemporáneas más importantes.
El embrujo viene a partir de una historia personal. Recuerdo que una vez, a los 8 o 9 años, regresé de la escuela y me puse a ver una película en la televisión. Se trataba de una historia de amor con el actor Tom Hanks, el típico personaje gringo en otro país; la historia sucede en alguna ciudad de Oriente y él se enamora de una mujer del lugar. Recuerdo que fue la primera vez que descubrí otro mundo, otra cultura que era un candado, hermoso y terrible, que atrapaba los sentimientos de los seres humanos.
A partir de esta película me hice consciente del encanto, la magia que hay en las historias de Oriente. Con el paso de los años con Naguib Mahfuz o Amos Oz, me hice adicto a las historias de amor de Medio Oriente.
Tiempo después supe que la película con Tom Hanks se llamaba Mil veces adiós y que se trataba de una historia situada en Israel. Claro que no son lo mismo los persas, egipcios o hebreos, pero son culturas antiguas en donde se vive en constante tensión con los mitos y las tradiciones de más de 2 mil años.
Lo que fuimos comienza cuando la personaje principal, Nahid, luego de haber salvado la vida de milagro en Irán, se entera que tiene cáncer. Un caudal de ira, de frustración y de sorpresa la inundan. Se pregunta cómo puede ser que ahora, que vive en el futuro que soñó y por el cual luchó toda su vida, no es otra cosa que una sentencia de muerte.
La escritora hace un ejercicio fantástico pues se mete en la vida de su madre y desde allí cuenta la historia de una vida. Mientras la leía pensaba en aquella frase trillada atribuida a Borges que dice que la maravilla de haber leído libros es que al final, cuando la muerte esté enfrente, se habrán vivido muchas vidas y no solamente una. Así, esta novela es la oportunidad de entrar en la piel de alguien más.
Regresa en el tiempo y vuelve a los años de juventud de su madre en los que aquel país que ahora está en el ojo del huracán, Irán, se enfrentaba al cambio en el cual pasó de ser un país en vías de construcción y se convirtió en una trinchera de musulmanes radicales.
Allí, Nahid, una mujer con la necesidad de emanciparse y con inquietudes intelectuales se involucra en la luchas sociales de su país. Hace parte a su familia del movimiento y esto es la causa que en poco tiempo su destino sea sentirse culpable durante toda su vida.
Esta novela es la historia de una mujer que emigró a Suecia y luego de haberse salvado de la opresión de su país, y de ser aceptada en otra patria como refugiada y que su vida está a salvo, descubre que la vida no puede ser la misma después de haber vivido lo que vivió. Ser felices para siempre es imposible si se viene de un pasado terrible. Descubre que hay un amor, único en la vida, el más profundo e inevitable: la familia. Y que ésta hará imposible un futuro mejor.
(Lo que fuimos, de Golnaz Hashemzadeh Bonde; Duomo Ediciones, Italia; 2018, 229 pp.).